신문사 기자, 논설위원 지내
1988년 정무이장관 입각
전후 사회 바라본 감각적 사색
수필집 통해 꾸준히 발표
교과서에 실린 수필 「얼굴」을 읽고 지은이가 못생겨서 이런 수필을 썼다며 깔깔댔던 기억이 난다. 한참 후에야 ‘조경희’라는 분이 유명한 언론인이고 수필가라는 사실을 알게 됐다.
조경희(趙敬姬, 1918~2005)는 경기도 강화 출생으로, 동덕여고와 이화여전 문과를 졸업했다. 1939년 조선일보 학예부 기자로 언론생활을 시작했고, 이화여전 재학 중인 1938년 『한글』에 「칙간 단상」과 조선일보에 「영화론」을 발표했다. 해방 이후 서울신문 기자를 거쳐 부산일보 문화부장과 여성계 주간, 평화신문 문화부 부장, 여기자클럽 회장, 한국일보 부녀부장, 주간한국 부장을 거쳐 논설위원을 지내며 언론계의 대모 역할을 했다.
또 한국예술인총연합 부회장과 회장, 한국여류문학인회 회장, 문예진흥후원협의회 부회장 등과 1988년 이후 정무이장관, 한국여성개발원 이사장, 예술의 전당 이사장 등을 지내며 활발히 활동했다.
화려한 경력과 달리, 조경희는 수필에서 일상생활의 정감과 세상사를 소박하고 쉬운 문장으로 담아냈다. 주요 수필집으로 『우화』(1955), 『가깝고 먼 세계』(1963), 『음치의 자장가』(1966), 『면역의 원리』(1978), 『골목은 아침에 나보다 늦게 깬다』(1982) 등이 있다. 또 한국문학상(1975), 서울시 문화상(1982), 대한민국 문화예술상(1987) 등과 프랑스 문화훈장(1992)도 받았다.
조경희는 언론인 활동을 하면서 수필집을 꾸준히 발표해 ‘수필가’로서 자리매김했다. 그의 여러 수필집 가운데 「얼굴」이 실려 있는 『우화』를 먼저 읽었다. 작가는 이 수필집 후기에 “처음에 문학이 뜻을 두었을 때 좋은 글을 쓰리라고 생각하였고 지금까지 그 생각은 버리지 않고 있으며 앞으로도 버리지는 않을 작정이지만, 그것이 지금까지는 수필형식으로 흐르고 만 것뿐이다. 수필(隨筆)은 문학적인 영역에서 귀여운 존재인 것만 사실이다”라고 했다.
조경희는 자신의 나이 듦과 동시에 해방 후, 전쟁과 피난, 그 이후의 전후 사회에 대해 감각적으로 사색하며 수필을 썼다. 특히 봄이 다가오는 시기에 서울, 특히 한강에 주목한다. 한강철교를 지나며 기억한 추운 겨울과 달리, 찬물의 시원하고 경쾌한 맛을 느끼며 물이 지닌 본연의 자태, 즉 자유의 모습을 발견한다. “물이 얼음 속에서 풀려나오듯 나를 얽어매려는 모든 허위와 구속 속에서 벗어나려고 꿈틀거리는 나”를 찾아낸다.
‘나를 얽어매려는 모든 허위와 구속’은 시대적 아픔에서 비롯됐다. 8·15광복의 기쁨은 6·25 전쟁의 슬픔으로 변했고, 전쟁은 그나마 보잘것없는 생활마저 여지없이 무찔렀다. 그는 “전쟁 속에서 우리는 인간이 견딜 수 없는 한도의 최하의 생활을 이미 겪었고 그것은 먹고살기 어렵다는 생활고 이하의 삶이었다”고 말한다. 하지만 “이제 생명을 건졌기 때문에 생활이 고생스러우니 어떠니 이야기할 수도 있는 것”이라며 자신을 위로한다.
조경희는 전쟁 때 피난과 환도를 어떻게 경험했을까? 그는 「환도의 매력」에서 6·25전쟁에 의한 피난과 서울 귀환(환도) 때의 분위기를 이야기한다. “오랜 세월이 지나도록 살아왔다는 서울에 대한 애정이 크고, 전쟁 후 잠시 목격한 서울은 폐허였지만 여성을 대하는 남성의 세련된 태도나 다방의 미덕, 시내를 걷는 여유 등은 그대로였다”면서 “서울에 와서 살아갈 수 있는 기반을 찾고 그대로 주저앉고 싶은 마음”이라고 고백한다.
하지만 정작 휴전이 되고 환도를 눈앞에 두었을 때 그는 망설인다. 부산에 대한 익숙함도 있지만 ‘이제 환도란 하나의 복구와 옛것으로 돌아가는 것’이기 때문이다. “그냥 돌아가는 것으로 끝이 아니라 옛것에서 거듭 소생하자는 것”이라며 자신의 현실을 부정적으로 언급한다. “모든 빈곤한 것들에서 헤어날 수 있는 자연스러운 생활이 온다면 환도를 서두를 것 같다”며 손상된 일상을 되돌려야 한다는 부담감을 솔직하게 고백했다.
조경희는 해방과 전쟁의 경험을 통해 사회적 빈곤과 자신의 일상에 대해 환멸을 느끼고 고뇌하면서도 생명의 봄을 되찾고 싶은 간절한 심정만은 놓지 않는다.
“봄, 물이여, 추운 겨울, 그리고 무서운 형벌인 얼음 속에서 튀어나듯이 나를 어지러운 속에서 벗어나게 해 달라고 애원하고 싶다. 그리고 물은 더러운 것을 깨끗이 씻는다. 오물이라고 생각키우는 모든 것들을 깨끗이 씻어 주소사 빌고 싶은 마음이다.”(「봄물」 중에서)
조경희는 수필집 『우화』를 통해 차가운 전쟁에서 벗어나 꿈틀거리는 자신의 감각과 의식을 다양한 소재로 풀어낸다. 주로 달라진 사회와 여성의 삶, 자신의 현실과 대인관계, 도회지(서울)와 농촌의 변화에 대해 쓴다. 또 서구의 영향으로 인한 사치풍조, ‘박인수 사건’으로 커진 성 모럴과 남녀 애정관 등에 대한 우려의 목소리를 낸다.
이와 함께 전후 사회의 사교 문화와 패션, 정서적 분위기와 사회적 가치 등을 경험담 위주로 재치 있게 형상화했다. 오늘날의 사회인식이나 문화현상과 비교해 읽는다면 조경희 수필의 재미를 발견할 수 있을 것이다.