MBC TV의 ‘무한도전’이 재미있는 이유는 ‘죽을힘을 다한 도전’ 때문이다. 다섯 명의 남자가 매번 뭔가 목표를 정해놓고는 죽을힘을 다해 도전한다. 그렇게 애를 쓰건만 목표를 달성하는 경우는 거의 없다. 왜냐면 그들은 초강력 슈퍼울트라맨이 아니고 우리 주변에서 흔히 볼 수 있는 아저씨나 삼촌처럼 그저 그렇고 그런, 약간은 부실하기까지 한 남자들이기 때문이다. 썩 잘나지 않아 친근한 그들이 온몸으로 망가지면서 좌충우돌하는 모습이 꼭 우리 자신을 닮았다.

그래서 ‘무한도전’은 목표가 힘겨울수록 좋다. 천년 고도 경주를 알아본다고 비 오는 날 새벽부터 일어나 밤늦게까지 몸이 부서져라 돌아다니고, 태안에 도서관을 짓기 위해 목공일에, 미용 봉사에, 매운탕도 끓여 대접하고, 바닷가 기름도 닦아내면서 제대로 일할수록 볼 맛이 난다. 그래야만 시청자인 내가 마치 경주를 한 바퀴 돈 것 같고 태안에 도서관을 지은 것 같은 카타르시스를 느끼게 되기 때문이다. 절대 어떤 일도 쉬워서는 안 된다.

게다가, 무엇보다 중요한 것은 그 힘겨움과 망가짐이 이유 있는 것이어야 한다는 점이다. 시청자는 결코 가학적이지 않다. 시청자 자신부터 쓸데없는 일로 힘을 낭비하고 싶지 않듯, 부딪치고 깨지는 고통이 ‘의미 있는 고통’일 때 고통을 마음 편히 즐길 수 있다. 뜻있는 일을 위해 온갖 고통을 감수하며 땀 흘리는 것을 보며 시청자는 아낌없는 박수를 보낸다.

그런 점에서 최근 방송된 ‘무한도전’의 몇 회분은 아쉬움이 남는다. 100회 특집의 경우, 단지 100이라는 숫자에 의미를 두어 시속 100㎞인 롤러코스트를 타고 자장면 먹기, 100m 수영대결, 양궁으로 100점 내기 등을 꾸며 그간 무한도전이 100회를 통해 보여 온 땀 흘린 도전의 의미를 무색하게 했다. 오히려 시속 100㎞로 달리는 롤러코스트를 타면서 자장면을 먹는 모습은 자장면이 반이나 뒤로 날아가기까지 해서 대단히 위험했고, 수영장에서 일곱 살짜리 아이가 나이 사십의 박명수 머리를 쿵 내리치는데도 웃어야 하는 상황은 눈살을 찌푸리게 했다.

창작동요제는 ‘도전’보다는 말장난에 가까웠으며, 교복 입은 소녀 팬들 앞에서 빨간 삼각팬티를 입고 저질댄스를 추게 한 ‘재밌는 놀이’편은 마치 ‘바바리맨’의 성희롱을 보는 것 같았다. 기네스 기록 도전대회도 ‘도전’보다 아까운 음식으로 장난친다는 불편함만 남았다. 특히 빨래집게를 온 얼굴에 꽂아 일그러지고 고통스러워하는 모습을 보여준 것은 시청자를 사디스트로 모는 것이며, 삼각팬티 빨리 입고 벗기는 무한도전의 멤버들조차도 민망해 하면서 왜 했을까.

그리고 무엇보다 아쉬운 점은 저속하거나 알 수 없는 내용의 자막의 남발이었다. “충분히 갖고 놀아주는 게 포인트” “기저귀 팬티 자랑하는 털난 아기” “진작 단물 빠진 맹구+팔계” 같은 천박한 자막의 범람이나 “첫 번째 거지 뚱보” “웬 거지 왔어, 짖어” “마을의 큰 짐, 한 동네에 둘씩이나”처럼 웃음의 소재로 해선 안 되는 뚱보니 바보의 희화화, 그리고 “돌아이의 마스터피스” “이것도 동일성유지권” “이미 바첼러 생활화” 등 무슨 말인지 알 수 없는 자막의 홍수로 혼란스러웠다.

‘무한도전’이 우리 역사 배우기의 의미가 있었던 경주 보물찾기 특집, 이웃의 아픔을 함께하고자 했던 태안 도서관 만들기처럼 ‘무한도전’만의 특징과 장점을 잘 살린 방송을 계속 이어가길 바란다. ‘무한도전’은 대한민국 평균 이하의 다섯 남자가, 뭔가 의미 있는 일을 위해, 꼭 잘 된다는 보장도 없이 땀 흘릴 때, 그 안에서 진정한 웃음과 가치가 빛을 발하는 그런 프로그램이기 때문이다.