‘사랑합니다, 아버지’
‘사랑합니다, 아버지’
  • 여성신문
  • 승인 2010.11.26 11:26
  • 수정 2010-11-26 11:26
  • 댓글 0
이 기사를 공유합니다

대상|김영우

 

abortion pill abortion pill abortion pillsumatriptan patch http://sumatriptannow.com/patch sumatriptan patchwhat is the generic for bystolic   bystolic coupon 2013dosage for cialis sexual dysfunction diabetes cialis prescription dosage
abortion pill abortion pill abortion pill
sumatriptan patch http://sumatriptannow.com/patch sumatriptan patch
what is the generic for bystolic bystolic coupon 2013
dosage for cialis sexual dysfunction diabetes cialis prescription dosage
ⓒ일러스트=김유정
“아버지, 어디 계세요. 네?”

“제발 좀 나타나 주세요. 무서워 죽겠어요.”

난 오늘도 아버지 꿈을 꾸었다. 요즘 들어 이상하게도 아버지 꿈을 자주 꾼다. 그것도 악몽을 말이다. 오늘 꿈만 해도 그렇다.

온통 가시나무로 둘러싸인 미로 같은 들판에서, 무슨 이유에서인지 온갖 짐승과 별의별 악귀와 정체를 알 수 없는 적으로부터 쫓기고 또 쫓기던 내 모습. 도와달라고, 살려달라고 아무리 악을 쓰며 소리쳐도 나타나지 않는 아버지를 찾아 헤매다 힘이 다하여 죽어가고 있을 때, 어디선가 홀연히 나타난 아버지. 반가움과 감사함에 눈물 흘리며 아버지의 가슴으로 뛰어든 순간, 아버지는 온데간데없이 사라지고 또다시 허허벌판에 홀로 남겨진 나. 너무나도 외롭고, 무섭고, 원망스러운 마음에, ‘제발 좀 나타나 주세요!’라고 아버지를 애타게 부르며 몸부림치다가 그만 잠을 깼다. 순간 난, 다시는 떠올리기도 싫은 그 무서운 꿈을 떨쳐버리기 위해 머리를 세게 흔들었다.

그런데 바로 그 때, 머릿속 어딘가에서 ‘만약 아버지가 돌아가시면 앞으로 어떻게 살아갈 거지?’라고 속삭이는 소리가 들렸다. 갑자기 무서움이 와락 밀려왔다. 온몸에 소름이 돋고 시간이 정지된 것처럼 느껴졌다. 잠을 깨긴 했는데, 손끝 하나 움직일 수 없었다. 또한 아버지의 죽음을 생각하자, 천근만근의 무게로 가슴을 짓눌러오는 슬픔이 또 하나 있었다. 그건 바로, 말이나 글로는 도저히 표현할 수 없는 극한의 외로움이었다. 이 세상의 온갖 것들과 동떨어진 채, 끝없는 우주 공간에 나 혼자만 남겨진 느낌이었다. 그리고 그 처절한 슬픔과 외로움 속에서도, 아버지와 함께 했던 수많은 추억들이 주마등처럼 뇌리를 스쳐 지나갔다.

꼬맹이 적, 정원이 있는 넓은 집에서 아버지와 공놀이 하며 행복한 시간을 보냈던 일, 5살 때 아버지의 사업이 망하는 바람에 집까지 빼앗기고 새벽에 도망치듯 몰래 빠져나왔던 일, 엄마와 나를 외할머니 댁에 데려다 놓곤 아버지 혼자 어디론가 사라지셨던 일, 하지만 2년 뒤 다시 나타나서 틈틈이 공부도 가르쳐 주고 친구처럼 대해주셨던 일, 또 닥치는 대로 일을 하시면서 무슨 일이 있어도 대학까지 공부시켜주겠다며 호언장담하셨던 일, 빚을 갚는 와중에도 재기를 꿈꾸며 푼푼이 모은 돈을 친한 친구에게 사기 당하고 통곡하셨던 일….

기뻤던 일, 슬펐던 일, 행복했던 일, 서운했던 일, 그리고 아버지가 자랑스러웠던 일 등 그런 일들이 영화 속의 한 장면처럼 머릿속을 스쳐 지나갈 때마다 내 가슴은 터져버릴 듯 벅차올랐다. 그러고는 나도 모르게 눈물을 흘렸다. 아버지께서 진짜로 돌아가신 것도 아닌데, 아버지의 죽음을 상상해본 것만으로도 가슴이 찢어질 듯이 아팠기 때문이다. 그래서인지 그 무엇으로도 끊을 수 없는 거대한 쇠사슬에 꽁꽁 묶인 듯, 난 여전히 몸을 움직일 수 없었다.

그렇게 한참 동안을 꼼짝도 못한 채 몹쓸 생각에 빠져있다 보니, 온몸엔 땀이 흥건하고 숨이 턱턱 막혀왔다. 나중엔 머리가 어질어질하고 귀에서는 윙윙거리는 소리까지 들렸다. 무서웠다. 이대로 가만히 있다간 가위에 눌려 죽을 것만 같았다. 나는 중병을 앓는 환자가 일어나듯, 온 힘을 다해 천천히 몸을 일으켰다.

요즘 이런 악몽을 자주 꾸는 데에는 그만한 이유가 있다. 3년 전 봄에 간암 선고를 받은 뒤, 온 힘을 다해 투병해 오셨던 아버지의 병세가 요즘 급격히 악화되었기 때문이다. 사실 난 아버지의 건강 상태와 우리 집 형편을 자세히 알기 전까지만 해도, 아버지를 사랑하고 존경하기보단 엄마처럼 좋아하고 따르는 마음이 더 컸었다. 일하는 날보다 쉬는 날이 더 많았던 아버지께선 거의 매일같이 내 곁을 지켜주시면서 모든 생활에 불편함이 없도록 도와주셨기 때문이다. 공부면 공부, 숙제면 숙제, 놀이면 놀이, 간식이면 간식, 아버진 내가 원하는 그 무엇이든 다 해결해주는 척척박사였다. 나에게 있어서, 집에서 나를 보살펴주는 엄마 역할을 하신 분은 바로 ‘아버지’였고, 밖에 나가서 돈을 벌어오는 역할을 하신 분은 바로 ‘어머니’였던 것이다.

그래서 난 아버지를 엄마처럼 따르며 좋아했다. 비록 결혼을 늦게 하신 탓에 다른 아버지들보다 연세도 많고, 게다가 머리칼까지 눈처럼 하얗게 변해서 친구들이 “네 할아버지냐?”라고 놀려댔지만, 그래도 난 아버지가 제일 좋았다. 또한 친구들 집에 가면 친구 엄마가 맛있는 간식을 만들어주며 함께 놀아주셨지만, 우리 집은 그와 정반대였다. 우리 집에 친구들이 놀러오면 엄마 대신 아버지가 우리와 같이 총싸움도 하고 씨름과 권투도 하며 놀았다. 그런데 우스운 건, 그런 나를 부러워하는 친구들이 참 많았다는 점이다.

한번은 이런 적도 있었다. 초등학교 1, 2학년 소풍 때 아버지가 보호자로 따라온 아이는 오직 나 하나뿐이었다. 난 그때 아버지가 따라온 것이 무슨 대단한 벼슬이라도 되는 것처럼 어깨를 으쓱이며 친구들 앞에서 자랑했었다. 그러고는 담임선생님께 쪼르르 달려가서는 “선생님, 제 김밥 좀 드셔보세요, 이거 우리 아빠가 직접 만드신 김밥이거든요!”라고 큰소리로 떠들며 김밥을 드렸다. 선생님께선 아주 맛있게 드셨고, 친구들도 내 김밥을 먼저 먹으려고 서로 밀치며 달려들었다. 아버지가 자랑스러웠던 순간이다.

그랬던 아버지였는데…. 그렇게 다정다감하셨고, 영원히 나만을 위해서 살 것 같았던 아버지께서 어느 날 갑자기 180도로 돌변하셨다. 하루도 거르지 않고 술에 취해서 누군가를 막 욕하질 않나, 빚쟁이들과 치고받고 싸우지를 않나…. 어디 그뿐인가. 일요일에도 쉬지 못하고 발이 퉁퉁 붓도록 일하시는 엄마한테 술주정을 해대는 것도 모자라서 술에 취한 채 담배를 입에 물고 자다가 불을 낼 뻔한 적도 있었다. 나중에서야 알게 된 일이지만, 아버지께서 그렇게 갑자기 돌변한 이유는 어렸을 적의 친구한테 배신을 당했기 때문이라고 한다. 빚쟁이들의 횡포와 협박 속에서도 앞으로 다시 일어설 종잣돈을 만들기 위해 힘들게 돈을 모았는데, 불알친구에게 사기를 당해 그 돈을 모두 잃었다는 것이다.

그런 아버지의 사정을 미처 알지 못했던 나는 그 이후로 아버지를 싫어하고 멀리하기 시작했다. 아니, 미워하고 두려워했다. 차라리 ‘엄마가 아버지와 이혼하고 나와 단둘이 살았으면’ 하고 내심 바랐다. 하지만 엄마는 그러시지 않았다. 아버지가 술에 취해 술주정을 할수록, 엄마는 더더욱 열심히 일하면서 집안을 꾸려나가셨다. 그러면서 때때로 내가 아버지를 미워하는 기색을 보일라치면 “아빠가 너무 힘들어서 그래. 아빤 반드시 옛날 모습으로 돌아오실 거야. 그러니까 우리 조금만 더 참아보자, 응?”

하고 말씀하시면서 내 등을 토닥거려주셨다. 난 그런 엄마 때문에라도 나쁜 생각을 할 수가 없었다. 그래서 시간이 날 때마다 책을 읽고, 일기를 쓰고 또 글을 썼다. 특히 아버지에 대한 분노가 치밀 때마다 일기장에 편지를 썼다. 아버지한테 꼭 해주고 싶은 말이지만, 결코 이야기할 수 없는 내용들을 말이다. 그것만이 내 울분을 달랠 수 있는 수단이요, 화를 참아낼 수 있는 방법이었다.

그러던 어느 날, 그러니까 내가 초등학교 5학년 때였다. 갑자기 아버지께서 술 담배를 끊겠다고 선언하신 것이다. 그러고는 거짓말처럼 그 지겨운 술 담배를 딱 끊어버리셨다. 정말, 믿어지지 않는 일이었다. 그뿐만이 아니다. 그 날 이후로 아버지께선 닥치는 대로 일하기 시작하셨다. 각종 건설 현장의 잡부부터 시작해서 페인트칠 보조, 이삿짐 도우미, 공공근로까지. 남들이 흔히 말하는 막노동을 하시면서 한 푼이라도 더 벌기 위해 애를 쓰셨다. 그러고는 비오는 날이나 일이 없는 날에는, 내 옆에 앉아서 책을 읽으시거나 숙제와 공부를 도와주시기도 하셨다. 난 행복했다. 엄마 말씀처럼, ‘아빠가 결국 우리 품으로 돌아오셨구나’라고 생각하며 공부도 열심히 하고 더 이상 아버지를 미워하지 않게 되었다. 하지만 그 몇 년 동안의 짧은 행복은, 뒤에 닥쳐올 우리 가족의 아픔과 시련을 예고하는 전주곡이었음을 난 모르고 있었다.

아버지께서 간암에 걸렸다는 사실을 알게 된 건, 내가 중3이 되던 어느 봄날이었다. 학교에서 돌아온 나를 앉혀놓고 눈알이 토끼눈처럼 새빨개진 엄마가 그 소식을 전했을 때, 나는 깊은 절망의 늪에 빠져서 아무 대답도 할 수 없었다.

“아빠는 네가 걱정할까봐 절대 말하지 말라고 신신당부하셨지만, 내 생각은 다르단다. 어차피 언젠가는 너도 알게 될 사실, 미리 알고서 현명히 대처하는 게 옳지 않겠니?”

그러면서 엄마는 내게 ‘부탁한다!’는 말씀을 한참 동안이나 하셨지만, 난 엄마가 무슨 말씀을 하셨는지 기억하지 못한다. 그저 눈물을 훔치면서 고개만 끄덕였을 뿐이다. 한참이 지나도록 내가 숨죽인 채 어깨만 들썩이고 있자, 끝내 엄마는 나를 부둥켜안고 꺼이꺼이 대성통곡을 하셨다. 아직 아버지께서 돌아가신 것도 아닌데 말이다.

그 날 저녁 나는 엄마로부터 많은 이야기를 들을 수 있었다. 아버지에 대한, 내가 미처 모르고 있었던 이야기들을 말이다. 난 엄마 말씀을 들으면서, 그동안 앙금처럼 남아 있었던 아버지에 대한 미움을 깨끗이 씻어버릴 수 있었다.

“아빠는 빚쟁이들로부터 엄마와 너를 보호하기 위해 2년 동안이나 노숙자 생활을 했었고, 또 집으로 돌아온 뒤에도 열심히 살려고 노력했지만 굳게 믿었던 친구로부터 배신당한 충격이 너무 커서 그토록 술을 드셨던 거란다. 그동안 아빠가 ‘아버지’로서의 책임감을 저버렸던 것은 절대 아니란다. 이제 알겠니?

m

abortion pill abortion pill abortion pill

댓글삭제
삭제한 댓글은 다시 복구할 수 없습니다.
그래도 삭제하시겠습니까?
댓글 0
댓글쓰기
계정을 선택하시면 로그인·계정인증을 통해
댓글을 남기실 수 있습니다.

  • 서울 서대문구 충정로 50 (3가 222번지) 골든브릿지빌딩 1층, 9층
  • 대표전화 : 02-318-9300
  • 청소년보호책임자 : 신준철
  • 제호 : (주)여성신문사
  • 사업자등록번호 : 214-81-03304
  • 대표이사 : 김효선
  • 발행·편집인 : 김효선
  • 여성신문 모든 콘텐츠(영상,기사, 사진)는 저작권법의 보호를 받은바, 무단 전재와 복사, 배포 등을 금합니다.
  • Copyright © 2019 여성신문. All rights reserved. mail to admin@womennews.co.kr
ND소프트