지진으로 무너진 학교, 천막 학교로 재건
포르토프랭스 델마 로드 근처 타발 지역에 있는 갈보리 학교의 수업 전경이다. 원래 갈보리 학교는 4층짜리 번듯한 건물에 300여 명의 학생들이 다니는 이 지역의 중심 학교였다. 이 지역에 학교가 거의 없었던 1974년에 35명의 학생과 함께 시작한 이 학교는 지역 사람들의 교류의 장으로서 가난한 학생들에게 대학 학비까지 지원하며 의사, 변호사, 기술자들을 배출한 유명한 곳이었다.
지역사회의 리더였던 파피녕 교장의 죽음에 모든 이웃들이 눈물을 흘렸다고 한다. 당시 이야기를 회상하는 프리즈넬씨와 파피녕 교장의 부인 마가레트(53)씨는 슬픔과 충격에서 벗어나지 못한 모습이었다. 이 지역 주민들에게 갈보리 학교의 무너짐은 단순한 건물의 붕괴가 아닌 지역사회의 구심점이자 희망이 무너진 것이었다.
그러나 참담한 재난 이후 파피녕 교장의 아들인 윌커슨(34)씨는 무너진 학교 옆 공터를 빌려 천막을 세우고 다시 학교를 열었다. 지진으로 이주한 학생들 50여 명을 제외한 250명의 학생들이 다시 배움의 터로 모이고 있다. 교회 헌금과 후원금, 학비로 운영되는 학교는 지진 이후 아이들에게 제공하던 점심을 주지 못할 정도로 재정난에 시달리고 있지만 정부의 지원은 전혀 없는 상태다. 아이티에는 공립학교보다는 사립학교의 비중이 크고, 대부분 가톨릭과 개신교에서 운영하고 있다. 갈보리 천막학교는 오전 8시부터 오후 1시까지 불어, 수학, 문법, 지리, 역사, 과학 과목의 수업을 진행하며, 유치원부터 중학교 3학년 학생까지 공부하고 있다.
주메 게초위(14)는 갈보리 학교 중학교 1학년 학생이다. 학교 근처 몰보라는 곳에서 두 언니와 오빠와 이모랑 함께 살고 있다. 부모님은 3년 전 병으로 사망했다. 유치원 때부터 이 학교에 다녔다는 게초위는 열심히 공부해서 간호사가 되는 게 꿈이다.
이곳 아이들은 낯선 이방인에 대한 경계심이 별로 없다. 호기심 가득한 눈으로 다가와 이것저것 물어보고, 만져보며 해맑게 웃어준다.
즐겁게 이야기하던 게초위에게 지진을 기억하냐고 물어봤다. 아이의 표정이 금세 어두워지며 “지진은 너무 끔찍했다”고 말했다. 밝게만 보이는 아이들의 기억에 지진은 깊은 상처로 남아 있었다. “지진이 일어났을 때 집에 있었는데 아무도 다치진 않았다”는 게초위는 “지진에 대해 더 이상 이야기하고 싶지 않다”며 입을 다물었다.
갈보리 학교에는 15명의 교사가 있다. 대부분 20대 후반의 젊은 교사들이 학생들을 가르치고 있다. 교사들은 특정 과목을 가르치는 것이 아니라 담임하는 학년의 모든 과목을 책임지고 있다. 게르디(34)씨는 유치원과 3학년을 담당하고 있다. 4살, 5살의 두 딸을 둔 그녀는 이 지역 출신이며, 갈보리 학교의 졸업생이기도 하다.
“갈보리 학교를 졸업하고 다시 이 학교의 교사로 일하게 돼서 자랑스럽고 기쁩니다.”
문맹률이 높은 아이티에서는 초등생의 비율은 여학생이 높지만, 7학년(중학생)부터는 남학생의 비율이 현저히 높아져 학력의 성별 불평등이 존재하고 있다고 한다. 그런 가운데 게르디씨 같은 여교사는 아이티에서 인텔리 여성에 속한다. 갈보리 학교 교사는 절반 정도가 여교사였다.
모교의 교사로서 학교와 학생들에 대한 남다른 애정을 가지고 있다는 게르디씨는 지진의 경험에 대해 “지진을 겪고 처음에는 너무 무서웠는데, 그 후 대피요령 등을 교육 받은 후 많이 괜찮아졌다”고 소회했다.