[29년생 김두리] “동생도 당신들이 델고 갔으니 날로 살려주이소”
[29년생 김두리] “동생도 당신들이 델고 갔으니 날로 살려주이소”
  • 최규화 작가
  • 승인 2021.07.16 09:58
  • 수정 2021-07-16 09:58
  • 댓글 0
이 기사를 공유합니다

[사다보면 끝이 있겠지요 - ‘29년생 김두리’ 구술생애사] 10화. 해방은 됐지만

김두리 여사는 제 할머니입니다. 할머니의 삶을 기록하는 것은 할머니처럼 이름 없이 살아온 모든 여성들의 삶에 역사적 지위를 부여하는 일이라 생각합니다. 역사 연표에 한 줄로 기록된 사건들이 한 여성의 인생에 어떤 ‘현실’로 존재했는지, 그 잔인하고 선명한 리얼리티를 당사자의 육성으로 생생히 전합니다. - 작가 말

일왕의 항복문이 실린 매일신보. 대한민국역사박물관 소장. ⓒ최규화
일왕의 항복문이 실린 매일신보. 대한민국역사박물관 소장. ⓒ최규화

그래 살았으면 어떻게 살았겠노? 눈물 반 콧물 반 얼매나 고생 만신을 하고……. 팔월 대목[추석] 밑에(앞두고) 집으로 제와(겨우) 다 지아서 입택(새 집에 들어감)을 했다. 팔월 열사흘 날이 느그 큰아버지[첫째 아들] 생일이야. 열사흘 날 낳아놓고 대목 장 보러 갔는데 해방됐다 하더라고.

꼴짝(산골)에 여(여기) 있으이 테레비가 있나 뭐가 있노? 옛날에는 라지오(라디오)가 있나 테레비가 있나 아무것도 없었제. 편지를 쓰면은, 우체국 갖다 부치면은 우체부가 그 집끄지(까지) 갖다주고. 꼴째기(산골)니까 앤 그라면 소식을 모르지. 우리는 몰랐디만은 장에 가니까, 해방이 됐다 하데.

해방된 뒤에 뺄개이(빨갱이) 시대가 다 왔다. 느그 할아버지[남편]는 낮으로 일하고 밤으로는 만날 바같(바깥)에 숨어 있었지. 바아(방에) 있다가 그 사람들[공산주의자들] 오고가고 하는 데 다들래면(들키면) 안 되잖아. 저녁 묵고 나면 밖에 나가서 숨어 있고, 무슨 소리 나면 뒷산으로 올라가서 숨어 있고. 밤잠도 옳게(제대로) 못 자고, 그래 세월로 보냈다.

[작가 : 왜 숨었어요?] 데리고 가잖아. [작가 : 누가요?] 뺄개이들이 댕기면서 [남자들을] 데리고 가잖아. 요새 얘기하는 민주당, 공화당 그 패들이 매양(마찬가지로) 그거다. 저쪼(저쪽) 이북에는 민주당이고, 공산당이라 했다.[사실과 다르지만 그 시대의 왜곡의 정치인식을 보여주는 대목이라 그대로 기록한다] 이북에는 공산당이고, 이쪽에는 공화당이고 그랬잖아. 그러니까 당파싸움이 났는 거야.

그래 내(늘) 숨고 이래서, 느그 작은할배[시동생]가 학교 공부도 육 학년 졸업 제와(겨우) 맡았다. 작은할배[여기서는 시삼촌] 집이 자식이 없잖아. 자식이 없어놓이 느그 증조모님[시어머니]이 작은할배[시동생]를 그 집으로 줬잖아. 양재(양자) 신고는 안 하고 데리고 있다가 장개(장가) 보내서 후손 보라고.

그래 거 사는데 하룻밤에 [공산주의자들이] 와서 델고 가뺐더란다(가버렸더란다). 느그 증조모님은 알(아래)로 우로 울며불며 이름을 부르고 찾아댕기고. 어디 가서 저녁으로 그 사람들(공산주의자들) 댕긴다 하니까 행여나 만낼랑가 싶어가지고 저녁으로 울며 온데로 돌아댕기고…….

반 미쳤다 해야 되지, 지끔 말로는. 아무 생각 없이, 그제? 가마(가만히) 누벘다가(누웠다가) 벌떡 일나면 어디로 어디로 들판이라도 쫓아댕겨야 돼. 그래 와서 또 누워 계시고. 밥도 앤 잡숫고, 내가 흰죽을 쒀서 드리고.

평화[해방]가 돼뿌러도 당파가 두 당파가 돼 있으니까 기 펴고 살 수가 없는 거야. 일로도(이리로도) 절로도(저리로도) 붙잡히면 가야 되는 거고. 여(여기)는 영장만 나오면 [군대] 가야 되고, 저(저기)는 느그 작은할아버지 붙들려 가뿌고.

평화[해방] 된 뒤에, 대동아전쟁[태평양전쟁] 끝나고 느그 큰아버지[첫째 아들] 일곱 살[실제로는 여섯 살] 묵던 해가? 육이오사변이 났잖아. 육이오사변 안에(나기 전에) 그렇게 뺄개이들이 산으로 숨어서 마이 댕겼다니까.

그날 비가 왔다. 그날도 집에 안 있을 낀데 느그 할배[남편]가 이정[이질. 당시에는 설사 등을 동반한 배탈을 ‘이정’이라 흔히 통칭했다.]을 만내서 배가 아파가지고 집에 있었거든. 고때 뺄개이들이 내르와 갖고 그래 뿥들맀다.

그때 느그 할아버지가 동장질로(동장 일을) 맡아 했는 거야. 근데 동장이고 면장이고 법 쥐고 있는 사람들[관청과 관련 있는 사람들]은 즈그한테 마카(모두) 적인 거야. 자기한테 한패가 아니잖아. 구장[동장]이라 하면 안 되거든. 붙들래면 끄직고(끌고) 가기나 죽여뿌거나 했다니까. 그 먼저도 꼴짝(산골) 사람 하나 데려다가 죽였다니까.

한 집에 뺄개이들 내려와 가지고 밥 해묵고 갔다고 지서[경찰지서]에 고발로 했는 거야. 근데 다 여(여기) 주민들이 즈그꺼정(까지) 연락망이 다 있어. 지금도 야당 패 있고, 민주당 패 있고 애(안) 있나? 그때도 그랬는 거야. 그 사람이 고발했다 하는 것도 다 듣고 있어놨디, 다부(다시) 와서 사람 하나 죽였다니까. 사람 죽이는 거 일도 아이야, 그 사람들은. 즈그한테 좀 뭐 한 사람들 죽이는 거야.

그래 빨개이들이 내르와서, 가자 하데. 뒷산에 델고 올라가디, 떼거리가 많아. 밥을 해돌라 하더라고. 이 많은 사람을 지금 어떻게 밥을 하노. 밥을 해도 내 죽을 끼고, 안 해도 죽을 끼고……. 할 수 없이 양식 있는 대로 부어서 보리쌀캉(이랑) 쌀캉 해서 밥을 해줬다. 반찬이 있나. 된장 찌지고(된장찌개를 끓이고) 그래 밥을 해가 줬디, 이 사람들이 밥을 묵더라꼬.

느그 할배가 느그 작은할배[시동생] 말라(말을) 했어.

“내 동생도 당신네들이 델고 가놓고, [나까지 죽이면] 나(나이) 많은 부모하고 처자식하고 어떻게 하능교? 내 동생도 당신네들이 델고 갔으이, 날로(나를) 살려주이소.”

그때는 배운 사람이 적어. 가난한 나라에 [돈도] 없으니까 그때 신학문 배운 사람 별로 없었거든. 느그 작은할배[시동생]는 국민학교 육 학년 졸업은 맡았잖아. 그라니까 그치들이 델고 가가지고 좀 높은 책임을 맡챘나봐(맡겼나봐). 그래서 느그 할배가 느그 작은할배 말로 했디, 즈그가 누군지 아더란다. 그래가지고 느그 할배를 놔두고 갔데. 동생 그래 끄직게(끌려) 갔는 따문에 느그 할배는 살았지.

기사가 마음에 드셨나요?

여성신문은 1988년 창간 이후 여성 인권 신장과 성평등 실현을 위해 노력해 온 국내 최초, 세계 유일의 여성 이슈 주간 정론지 입니다.
여성신문은 여성들의 더 나은 삶을 위해 여성의 '안전, 사회적 지위, 현명한 소비, 건강한 가족'의 영역에서 희망 콘텐츠를 발굴, 전파하고 있습니다.
저희 기사가 마음에 드셨다면 좋은 기사 후원하기를 해주세요.
여러분의 후원은 여성신문이 앞으로도 이 땅의 여성을 위해 활동 할 수 있도록 합니다.

여성신문 좋은 기사 후원하기


※ 소중한 후원금은 더 좋은 기사를 만드는데 쓰겠습니다.


댓글삭제
삭제한 댓글은 다시 복구할 수 없습니다.
그래도 삭제하시겠습니까?
댓글 0
댓글쓰기
계정을 선택하시면 로그인·계정인증을 통해
댓글을 남기실 수 있습니다.
최신기사