[29년생 김두리] “딸아들은 배아봤자 소용없다 하고 살았지”
[29년생 김두리] “딸아들은 배아봤자 소용없다 하고 살았지”
  • 최규화 작가
  • 승인 2021.05.29 11:29
  • 수정 2021-05-29 11:29
  • 댓글 0
이 기사를 공유합니다

[사다보면 끝이 있겠지요 - ‘29년생 김두리’ 구술생애사] 3화. 머시마로 났으면

김두리 여사는 제 할머니입니다. 할머니의 삶을 기록하는 것은 할머니처럼 이름 없이 살아온 모든 여성들의 삶에 역사적 지위를 부여하는 일이라 생각합니다. 역사 연표에 한 줄로 기록된 사건들이 한 여성의 인생에 어떤 ‘현실’로 존재했는지, 그 잔인하고 선명한 리얼리티를 당사자의 육성으로 생생히 전합니다. - 작가 말

동몽선습. 조선 중종 때 박세무가 쓴 어린이 학습서로, 천자문을 익힌 어린이들이 소학을 배우기 전에 공부하는 교과서로 널리 사용했다. 부천시립박물관 소장. ⓒ최규화
동몽선습. 조선 중종 때 박세무가 쓴 어린이 학습서로, 천자문을 익힌 어린이들이 소학을 배우기 전에 공부하는 교과서로 널리 사용했다. 부천시립박물관 소장. ⓒ최규화

[작가 : 친구분들 중에 학교 다닌 분 계세요?] 없었지. 큰집에는 있었지. 그 집에는 돈도 있고 머시니까[잘사니까], 큰집 아(아이)들은 학교 다녔지. 내보다 한 살 덜 문(먹은) 사촌은 지가 학교를 안 갈라 해서 못 갔고, 고 밑에는 아(아이)들 학교 다 가고. 우리는 아버지가 일찍이 돌아가셔뿌래 가지고 잘 몬살아도, 큰집 두 집은 잘살았다니까.

[작가 : 학교 보내달라는 말씀은 안 해보셨어요?] 가고 싶다고 해도, 살림살이가 형편이 없으니까 암만 가고 싶어도 몬 가잖아. 그때는 학교 갈 때 까만 치마, 흰 저고리, 책보 요래 메고 가는데, 그게 그렇게 부럽더라꼬.

덕암에 있는 느그 할배[할머니에겐 남동생]는 보낼라꼬 해도 몬 보냈지. 그때는 국민학교 일 학년 드가는 것도 시험을 쳐서 드갔는 거야. 그런데 육 학년 졸업할따나(졸업할 때까지) 공부 시길 만하다 싶으면은 합격을 시겨주고, 머 묻는 데 합격이 돼도 공부를 시길 능력이 없다 싶으면 불합격인 거야.

논밭 전지도 많고 육 학년 졸업 맡도록 공부를 계속 하겠다 싶으면 합격이 되는데, 우리는 없이 사니까, 아등바등 사는 그런 사람은 시험에 걸래도 앤 되더라꼬. 시험 치는 데는 다 걸랬는데 재산이 없는 거야. 재산이 없으니까 앤 되더라꼬.

그래가지고 학교는 몬 갔고, 한문을 배우러 다녔어. 건네 사장(훈장)질 하는 사람이 있는데, 거 가라꼬 천자책(천자문)으로 사서 공부하라고 보내놨지. 근데 공부로 그래 하기 싫어했어. [작가 : 서당이 있었어요?] 그때는 서당이 없어졌어. 그양 자기네 집안에 아(아이)들, 동네 아(아이)들로 모다놓고 한문 공부를 시겼지.

그때는 한문을 마이 썼잖아. 국문 이거는 암글(여자들이나 쓸 글이라는 뜻으로, 한글을 낮잡아 이르던 말)이고, 여자들이 통신하는 데 하는 거라꼬, 남자들은 밖에 일하는 데는 주로 한문으로 사용을 하잖아. 그렇기 따문에 국문 이런 거는 함부래(아예) 가르치지도 안 하고 그랬어.

그래 서당글, 천자책을 사가지고 한문 배아라꼬 보냈는데, 천자책 한 권은 다 끝냈지. 다 끝내고 동몽선습 배운다꼬 댕기다가 안 했지 싶으다. 죽어도 안 간다. 느그 덕암 할배가 쫌 보기에는 야살시리(야살스럽다 : 보기에 얄망궂고 되바라진 데가 있다) 생겼는데 머리는 좀 둔한 편이야. 배아서(배워서) 와가지고는 이양은[한 번은] 읽어. 나는 지 읽는 거를 듣고 내가 암기를 하는데, 지는 다부(다시) 읽으면 그거를 몰라.

맻 자 읽어나가다가 “어…… 어……” 하고 있으면, 내가, 야 니 그거 뭐라 했잖아, 그래 갈채주고.

“누나 그거 어예(어떻게) 아노?”

“니 그거 배아와서 읽는 거 내가 들었잖아.”

지는 이래 글 읽는데, 내가 바느질로 하기나 뭐로 하기나 오메 가메 들은 귀에 아는 거지. ‘하늘 천’, ‘따 지’ 그라면 글자는 뭔지 몰라도 이름[소리]은 아는 거야. 글자는 이게 ‘따 지’ 잔지 ‘하늘 천’ 잔지 모르지. 지 읽는 소리만 들었으이, 고거 다음에는 고거라는 것만 알지.

그래가지고 “누나 니가 가서 배아라.” 하데. 딸아(여자아이)들은 한문 배우러 안 댕기는데. [작가 : 가겠다고 하시지요 왜.] 못 가, 여자들은. 여럿이 배우고 하면은 또 가보겠는데 내 혼차 갈 수도 없지. 아예 엄마도 보내줄 생각도 안 하지. 딸아(여자아이)들은 한문 배아봤자 소용없다, 써물 데 없다, 그렇게 생각하고 살았지.

동몽선습 배울 땐데, 글 배우러 가라 해놓으니까, 아(아이, 남동생)가 점심 때 돼도 안 오는 거야. 책을랑 지 수건에다 싸가지고 짚동(짚단을 모아 한 덩이로 만든 묶음) 구녕에 갖다 여(넣어)놓고, 나무하러 가뿌렀는 거야.

그때는 자기 산 애이면(아니면) 나무를 몬해. 소나무 같은 거 비고는(베고는) 몬해. 그냥 깔비(솔가리 : 말라서 땅에 떨어져 쌓인 솔잎), 솔 이퍼리 널쪘는(떨어진) 거 그런 거는 끌(긁어갈) 수가 있는데, 쏙깨비(생나무 가지)하고 둥거리(장작을 만들기 위해 베어놓은 나무토막)하고 [베어가면] 뺏긴다니까.

그라니까 먼 데 재를 넘어가야 돼. 깔비도 끌고, 소나무 젙가지(곁가지) 쳐서 밑에 깔어가지고 동 무꾼는(묶는) 거 그것마 해야 돼. 그거를 한 동 끍어오면 저녁 끼때(끼니때)가 돼야 오는 거야. 근데 그마이 애묵어도(애먹어도) 나무하는 게 낫대. 그것도 팔자에 있는 거 같애.

“니 그칠(그렇게까지) [공부] 하기 싫으면 하지 마라. 하지 마고 일이나 해라.”

엄마가 포기한 거지. 내보다도 더 몬해. 나는 지 이르는 것만 듣고 배았어도 수분(쉬운) 자는 어디 나오면 알 수가 있는데, 내보다가 더 못해. 엄마가 “니가 머시마 됐으면 나을 꺼를.” 그라더라꼬. 그때는 머시마는 사회 나가서 써물 수가 있는데 딸아(여자아이)는 아무것도 몬했으이.

기사가 마음에 드셨나요?

여성신문은 1988년 창간 이후 여성 인권 신장과 성평등 실현을 위해 노력해 온 국내 최초, 세계 유일의 여성 이슈 주간 정론지 입니다.
여성신문은 여성들의 더 나은 삶을 위해 여성의 '안전, 사회적 지위, 현명한 소비, 건강한 가족'의 영역에서 희망 콘텐츠를 발굴, 전파하고 있습니다.
저희 기사가 마음에 드셨다면 좋은 기사 후원하기를 해주세요.
여러분의 후원은 여성신문이 앞으로도 이 땅의 여성을 위해 활동 할 수 있도록 합니다.

여성신문 좋은 기사 후원하기


※ 소중한 후원금은 더 좋은 기사를 만드는데 쓰겠습니다.


댓글삭제
삭제한 댓글은 다시 복구할 수 없습니다.
그래도 삭제하시겠습니까?
댓글 0
댓글쓰기
계정을 선택하시면 로그인·계정인증을 통해
댓글을 남기실 수 있습니다.